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Aceasté carte 1i este dedicata taticului meu, a carui viziune
sidédruire nemé&rginitd au facut ca nimic sd nu-mi fie
imposibil de realizat. Te iubesc.






Multumiri

Cand oamenii ma felicitd, dupa ce eu si Venus
castigdm un turneu de tenis la dublu, le spun
mereu cd nu am alt merit decat acela de a-mi fi
ales partenera potrivita si, odatd meciul inceput,
de a sta de o parte si de a o lasa pe Venus si faca
toatd treaba.

Acelasi sentiment m& incearcd si in privinta
acestei carti, pentru cd am fost binecuvantatd de la
bun inceput si lucrez cu oameni buni si creativi. In
primul si-n primul rand, trebuie sd-1 preamaéresc pe
Dumnezeu Iehova pentru cd mi-a oferit posibilitatea
de a scrie aceast4 carte. Ii multumesc mamei pentru
sustinere, pentru dragostea ei neconditionata,
pentru puterea si pentru zambetul ei. Mam4, fara
tine, aparitia acestei carti nu ar fi fost posibila. Tati,
increderea ta In mine m-a facut si devin campioana
nu numai pe teren, dar siin afaralui. Va iubesc
pe amandoi!

N-as fi putut face asta fara sora si sfatuitoarea
mea In ceea ce priveste afacerile, Isha. Cand am vrut
sé renunt la proiect, ea a fost cea care m-a impins de
la spate, care a stiut cum s ma motiveze si care s-a
ocupat de acesta de la inceput pana la sfarsit, fara
sd-1 scape din vedere niciun moment. Isha, nu-ti pot
multumi suficient!

Asvrea, de asemenea, sd-i multumesc impresarei
siprietenei mele de la Agentia William Morris, Jill
Smoller - ai fost de partea meala bine sila rau,
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apreciez enorm cd m-ai ajutat cu acest proiect.
Insemni foarte mult pentru mine! Ii multumesc
de asemenea silui Evan Levy, care este nepretuit
pentru echipa mea.

Trebuie s&-i multumesc silui Susanne Gluck,
directoarea departamentului literar de la William
Morris. N-as putea fi Serena fara avocata mea,
Keren Davis, fara colega sa, Theresa Simpson, si
fard managerul meu, Larry Bailey. Fiecare dintre ei
a avut un rol definitoriu in drumul meu corect prin
viatd, Incd de cAnd aveam noud ani.

Bineinteles cd nu as putea obtine nimic fara
sustinerea constantd a surorilor mele: Yetunde, cea
mai bund sord mai mare din lume, Lyndrea, inima
mea, si Venus, cea mai bund prietend ! Yetunde,
traiesti vesnic In sufletul meu si te port in gand
in fiecare zi. Surorile mele ma tin cu picioarele pe
pdmant si ma iubesc orice-ar fi - m-au iubit chiar si
atunci cdnd au aflat ca le-am spart pusculitele!

Ii sunt datoare coautorului meu, Dan Paisner.
Dan a fost nevoit s& m& urmareasca prin toata
lumea pentru a-mi transpune gandurile in aceste
pagini. Da, am reusit, Dan!

Ii sunt recunoscatoare lui Karen Kosztolnyik,
redactorul de la Grand Central Publishing, care a
facut o treabd grozava, ajutandu-ne pe mine si pe
Dan s& schitdm manuscrisul si sd-i ddm o form&
elegantd. Karen, cunostintele tale au facut din
aceasta carte o lectura amuzant4, dar captivanta.
Doresc sd le multumesc tuturor oamenilor minunati
de la Grand Central, care m-au ajutat din culise. As
dori s&-iinclud aici pe: asistenta lui Karen, Celia
Johnson, editorul Jamie Raab, redactorul-sef Deb



Futter, editorul asociat Emi Battaglia, redactorul
Tareth Mitch, directorul de publicitate Jennifer
Romanello, agentii de presd Jimmy Franco si Linda
Duggins, directorul artistic Claire Brown... si pe toti
ceilalti care au avut un rol in transformarea mea
intr-un scriitor adevarat.

La final, doresc sa le multumesc tuturor
cititorilor si sustindtorilor mei pentru curiozitatea
de a-mi tine companie de-a lungul acestor pagini.
Mergeti mai departe cu o dozd mare de curaj si cu
increderea ca puteti face orice vd propuneti.
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,Cand dai gres, dai gres de unul singur"
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Prolog

3 septembrie 2008

Stadionul Arthur Ashe, U.S. Open. Joc impotriva lui
Venus. Reflectoarele sunt atintite pe noi si arenele
sunt pline. Desi mi-e ciuda cd suntem numai in
sferturile de final4, consider ca fiecare intalnire
dintre noi este o adevaratd batélie. Ultima daté
cand am jucat una impotriva celeilalte a fost in
finala de la Wimbledon, In urma cu putine luni.
Venus a stiut atunci sa fie mai bun4, dar si eu m-am
tinut pe pozitii - am condus primele doua sau trei
ghemuri. Fard teama4, numai asa trebuie sé joci pe
iarbd. Ma concentram pe loviturile castigatoare, asa
cum invatasem ca trebuie sd fac, dar de la un punct
incolo am inceput sd gindesc prea mult si meciul
s-a dus. Asta se IntAmpla cateodatd, mai ales cAnd
lupt impotriva unei jucitoare dure ca sora mea

mai mare.

Gandindu-ma4 la meciul pe care urma si-1joc,
incercam sd-mi tot reamintesc cat de buna este
Venus. Si cat de puternica trebuie s& fiu eu ca sé-i
fac fatd. Catd grija trebuie sd am in apérare. Toata
saptdmaéna, de cAnd am vazut pentru prima data
rezultatele tragerii la sorti, am tot vizualizat sfertul
acesta de finala cu V. Este cea mai bun4 jucétoare
din circuit si are un serviciu colosal. Cand este
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pe val, nimeni nu se poate atinge de ea. M& rog,
nimeni... cu exceptia mea.

Rezultatele meciurilor in care jucam una contra
celeilalte nu au fost niciodata la fel. La inceput, V
ma bitea destul de rdu. Dupa aceea, a venit rAndul
meu: am invins-o de patru orila rand, in finalele a
patru turnee majore. Acum, lucrurile s-au schimbat
din nou. Am jucat una impotriva celeilalte de
nenumarate ori, ne cunoastem reciproc jocul extrem
de bine si deci nu prea exista surprize intre noi.
Venus, spre deosebire de mine, are tendinta de a
gandi adevarate strategii inaintea unui meci, asa
cd stiu ca va incerca s& ma puna in Incurcitura. Va
executa loviturile Intr-un mod cu totul diferit, din cu
totul alte unghiuri, va veni sigur cu ceva diferit, cu
vreo noud deghizare. Eu am tendinta de a reactiona
mai usor decat V, asa cd-mi propun doar sa fiu gata
pentru orice ar lansa spre mine.

In timp ce executam loviturile de incalzire, ma
gandesc cd ar trebui sd-si reinventeze complet jocul
daca sperd sd castige. Asta pentru cd sieu m-am
prezentat extraordinar de-a lungul intregului
an. Desi am jucat in fortéd, cu lovituri pline de
consistentd, nu am invins In niciun turneu major,
dar am fost foarte aproape. Am céstigat insa
nenumadrate turnee mai mici si am obtinut chiar
si medalia de aur la dublu feminin impreund cu
Venus, la Jocurile Olimpice de la Beijing. Si sunt
sanatoasi. Aceasta e cheia. Odaté cu participarea la
aceastd editie a U.S. Open, pot spune cd este prima
data cand joc la toate cele patru turnee majore
consecutiv, asa c sunt multumitd de starea mea
fizica, de energia si concentrarea mea. Iar asta se



vede in jocul meu, pentru c§, cu cat joc mai mult, cu
atat joc mai bine. Iar Venus stie si ea aceste lucruri
despre mine. Stie cd trebuie s vind cu... ceva. Si

eu stiu ce stie ea. Iar ea stie ce stiu eu. Dupd cum
spuneam, nu exista surprize.

Planul meu este sa incep rapid, poate o prind
pe Venus pand sd-siintre In ritm. De multe ori,
chiar sijucdtorii de top bajbaie primele cateva
ghemuri ale meciului. $Si mie mi s-a Intdmplat. La
inceputul unui meci, orice jucator pare sid-si testeze
adversarul, cu teama de a nu face greseli, asa ca
joacd incordat pana cand lucrurile incep sa se mai
detensioneze. Aceste prime ghemuri seamana
intr-un fel cu un meci de box: doi luptétori isi dau
ocol in ring, fiecare asteptandu-1 pe celdlalt sa faca
prima miscare. Este un fel de dans in care fiecare
dansator sta in expectativa, dar mie nu-mi std in
fire sd astept, eu trebuie s8 ma ndpustesc. Aceastad
tehnicd insd nu se potriveste mereu, pentru ca
uneori jocul nu-ti oferd ceea ce ai nevoie pentru a o
pune in aplicare, dar cam asta e ideea.

Incepem pe serviciul meu, ceea ce este
extraordinar. Un serviciu puternic ca al meu ma
poate monta pentru tot meciul. Deja ma gandesc:
,Eibine, Serena, acum si te vad"“. Pasesc insad
langd tusd si nu arunc mingea pe cat vreau eu de
sus pentru a o putea lovi cu putere, asa cd sfarsesc
prin a trimite primul serviciu in fileu. Asta imi da
putin peste cap planul de joc. Nu mult, dar o face.
Incerc s nu acord multd importants primului
punct al meciului sau primului serviciu, intrucat
nu valoreazd cu nimic mai mult decét alte lovituri
pe care trebuie sd le executi pentru a castiga. Iei acel
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prim punct, dar tot trebuie sd mai obtii incé o suta.
Unii jucétori gdndesc exact invers. Vor sa inscrie
primii pe tabela si sd joace preludnd conducerea,
dar eu nu-mi fac griji in aceastd privinta. Nu-mi fac
griji nici macar in legatura cu primul ghem decat
daca, evident, sunt la serviciu, caz in care il domin
complet. Atunci n-o pot 14sa pe cealalta fatd sa

facd break.

Venus imi trimite al doilea serviciu departe,
chiar pe linia de fund, fortdndu-ma sa execut un
salt scurt pentru a riposta. Este o lovitura pe care
am exersat-o la antrenamente cu tata si presupun
cd si Venus a lucrat la ea. Este o loviturd dificil de
apdrat, pentru ca-ti vine chiar la picioare, cu viteza,
iar tu esti putin dezechilibrat deoarece tocmai ai
servit. Nu pot s& fac mai mult decat si trimit scurt
mingea peste fileu, acolo unde asteaptd Venus. Spre
norocul meu, incearca imposibilul cu acea minge,
alegédnd o lovitura pe forehandul meu citre linia de
tusd, sirateazd din plin.

Inspir adanc. Pentru mine nu conteaza daca
adversara este invinsd de mine Insdmi sau daca se
invinge singura. Tot ce conteazi este si fie Invinsa,
chiar si dacd este vorba despre sora mea. O iubesc
mult (este cea mai bund prietend a mea!), dar imi
sterg acest lucru din minte cand jucim. In timpul
meciului, este ca oricare alta fata care std dincolo de
fileu si care Incearca sd ma tind departe de ceea ce
imi doresc. Iar ea simte acelasi lucru. Ne spunem ca
putem fi surori ceva mai tarziu.

Venus obtine imediat punctul inapoi. I-] ofer
practic cu o greseald nefortata pe returul ei, direct
in fileu, asa cd mai inspir o datd adanc pentru a ma



linisti. M& gandesc: ,Haide, Serena. Nu poti ceda in
felul astala olovitura atat de neinsemnat&“.

La 15-egal, sunt prinsé pe picior gresit in
mijlocul unui schimb lung de mingi. Venus loveste
cu putere un retur jos pe care eu nu-1 vid trecand de
fileu, asa cd nu ma misc spre minge cum ar trebui
si sfarsesc platind pretul. De fapt, nu ma misc
deloc. Ai numai o fractiune de secundd sé ajungi
pe traiectoria loviturii adversarului, iar eu tocmai
am irosit acea fractiune de secunda, asa cd mingea
lui Venus cade pe teren usor, dar mai departe decat
o pot eu ajunge. Sunt atat de dezamagita, ca-mi
vine sd-mi trag singurd una In cap cu racheta. Stiu
bine cd nu trebuie s renunt la un punct inainte ca
schimbul de mingi si se fi incheiat.

Unul dintre lucrurile grozave ale tenisului este
cd nu-ti d& timp s& starui asupra propriilor greseli.
Daca irosesti prea mult timp cu o greseald, vei
comite alta. Si alta. Existd mereu un viitor punct
care sd-ti ocupe intreaga atentie, asa cd las deoparte
acea eroare de gandire si pdsesc langa linie. Acum
este randul lui Venus si se revanseze cu o eroare de
gindire - un retur lung care duce scorul ghemului
la 30-30. Pune apoi mingea acolo unde doreste,
dar incearcd s fie prea precisd si o loveste lung,
trimitand-o catre linia de tusd, unde a gresit si mai
devreme, iar eu ajung astfel la 40-30.

E rAndul meu - bat mingea ceva mai mult
inainte de a servi..., dupa care urmeaza o lovitura
ca din puscd, aproape chiar in T, care parca fuge
de forehandul lui V pe o traiectorie. Primul meu
as. Ma bucur cd am reusit o astfel de loviturd chiar
din primul ghem, dar nici acum nu am timp sa ma
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gandesc la asta prea mult, pentru cd nu a adus cu
sine sivreo schimbare majora in scorul meciului.
Singura schimbare este in pozitiile noastre pe teren.
Incerc si nu o privesc pe V in ochi cAnd trec pe
langd ea. Cand joc, am o cdutdturd rauticioasa, de
gheatd, asa cd, daca mi se Intalnesc privirile cu ale
adversarei, aceasta isi lasd ochii in jos. Nu-i mare
lucru, dar in cazul lui V mi-e teama cé voi zambi
sau voiizbucni in ras, asa cd mai bine nu ma uit,
canu cumva s descarc tensiunea. Mai bine o las
sd se acumuleze si s& fiarbd, folosind-o ulterior in
avantajul meu.

De obicei, nu ma gindesc prea mult la asta.

De fapt, in primul ghem al meciului am un obicei
aparte - trec pe cealalta parte a terenului cat mai
departe de adversara mea. N-am mai vazut pe
altcineva facand asta, dar pentru mine a devenit un
obicei. Ma gdndesc cd nu am motiv sa trec prin fata
arbitrului de scaun daci nu se face nicio schimbare.
Daca nu simt nevoia unei guri de apa sau daci nu
vreau sa schimb ceva din echipament, prefer si stau
la distanta.

La primul serviciu al lui Venus, eu nu reusesc
decat un retur scurt, pe care ea il zdrobeste pur si
simplu, obtinand primul sdu punct. La cel de-al
doilea serviciu, abia apuc sd-mi misc racheta si,
in timp ce scorul ajunge la 30-0, mé& géndesc:
JFir-ar, V, dacd o sd continui si servesti asa, ma
bagi in bucluc*

Laun moment dat, in timpul primului serviciu
al lui Venus, duc ména la ureche si constat ca
unul dintre cercei mi-a cazut. (Nu cé ar fi fost vreo
urgentd, dar nici nu puteam sé trec cu vederea



aceastd pierdere, nu credeti?) Ajutata de designerii
de la Nike, am creat un supercostum pentru

acest turneu - o rochie nostim4, de culoare rosie,
la care am asortat o bandana lat4, tot rosie. Ca
accesorii, am folosit o pereche de cercei enormi,
modelul cerc-in-cerc-in-cerc. Imi place cum arat,
dar bineinteles cd acest lucru nu este un avantaj
cand joc impotriva surorii mele, cdreia 1i place, de
asemenea, propria infatisare. Arunc o privire peste
fileu sinu pot sd nu observ c4 si ea aratd chiar
grozav intr-una dintre propriile sale creatii. Este
toatd in negru. Uluitor. Ma gandesc: JIn reguld, uite
un imbold, V. Egalitate la punctele pentru stil*.

Imi ating cu mAna urechea stangi, acolo unde au
fost cercurile gigant. Nimic. Las Tnsa cercelul din
cealaltd ureche laloc si, in timp ce ma intorc pentru
un moment cu spatele la fileu, rad scurt in sinea
mea si-mi spun: ,Mai bine ai avea grija, Serena.
Cerceii dstia sunt grei! Poate incep sa te tragd
intr-o parte®.

M4 intorc la joc siincep s& am senzatia cd niciuna
dintre noi nu vrea sa-si adjudece acest prim set. Este
doar Inceputul meciului si cu toate acestea comitem
greseli dupd greseli. Venus e in spate, aproape de
linia de tusa, asa cé loveste lung returul meu si asta
imi aduce un punct. Face o dubld greseala, astfel
cd tot eu iau siurmatorul punct. Ma bucur ca l-am
obtinut, dar nu pot ignora faptul cd V este frustrat4,
iar cand devine frustratéd, continud, de obicei, cu
un plus de efort, exact ce se intampla si acum. Are
un nou serviciu fulgerator, pe care, cu mult noroc,
reusesc sd-1 ajung, dar cam atéat.
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Acum Venus are 40-30. Face insd dubla greseald
la punctul urmator si scorul ajunge la 40-40.

Egalitate. Un moment fascinant dintr-un ghem
stréns. Cand sunt pe serviciul ei, ma gaAndesc mereu
sd fac un break - este o buni ocazie. O singura
greseald si adversara mea va fi puséa cu spatele la
zid. Am Insa sentimentul ca detin controlul cAnd
servesc. Suntem amandoud intr-un impas, dar ne
raportdm diferit la aceasta situatie, in functie de
propriile senzatii. Acum, senzatia mea este ca Venus
se chinuie. Suntem doar la inceptul meciului, stiu
asta. Ne miscdm améandoud putin greoi, stiu si asta.
Pand acum insi, ea a facut deja doud duble greseli si
m-a prins intr-un ghem pe care nu prea il doresc si
pe care nici nu-1 merit in mod deosebit, asa cd este
un moment perfect pentru a face o miscare.

Venus nu-mi da nicio sansé: se duce in spatele
terenului si imi serveste o minge puternica. Profita
de returul slab siloveste mingea pe reverul meu,
dintr-un unghi ciudat, pe care eu nu-1 anticipez,
sicastigd punctul. Are avantaj. Urmeazd un alt
serviciu puternic, cu care ia ghemul.

M4 gandesc: ,Ce spuneam? C4 Venus se chinuie?!
Ba bine ca nu!“, dupi care imi spun: ,,Hai, Serena, nu
poti sa stai deoparte si s& astepti ca Venus sa cedeze.
Trebuie sa lupti ca s& obtii victoria. Acum®.

In timp ce m4 apropii de linia de fund, imi dau
singurd ordine foarte precise, dar parcéd tot nu stiu
exact ce am de facut. Venus ma prinde pe picior
gresit cu urmatoarea loviturd - ma aplec intr-un
unghi gresit si, cum nu am timp s& ma redresez,
punctul este al ei. Scorul se schimba in 0-15, dar méa
redresez gratie unui as (iubesc asii dstia!) si ajung



repede sila 30-15, pentru ca Venus loveste lung un
retur. incep s& ma gAndesc cd niciuneia dintre noi
nu-iies pasentele in seara aceasta. Abia am avansat
cateva ghemuri si meciul nu are nici personalitate,
niciritm, nici emotie. Nu facem decat s& castigdm
puncte, cdnd eu, cand ea.

Imi dau seama c& meciul pe care il jucim nu
poate fi palpitant de urmaérit. Ma gindesc deseori
la acest lucru, la faptul cd-mi doresc sé joc tenis
intr-un mod captivant, un tenis de top. Vreau sa
le ofer suporterilor motive sd aplaude. Nu ma
intelegeti gresit — vreau si sd castig, este singurul
lucru cu adevarat important, dar doresc sa castig
intr-un mod emotionant. Ador s joc cu tribunele
arhipline. imi place la nebunie faptul ci toti oamenii
care vin la meci cheltuiesc timp si bani pentru a ma
vedea jucand. Este o adevaratd onoare, mai ales aici,
in New York, unde admiratorii mi-au oferit mereu
atata sustinere. Aici oamenii apreciaza tenisul de
buna calitate si simt ca sunt responsabild sa fac
pentru ei un efort si sd le ofer un meci memorabil,
care sd-iridice in picioare. Iar meciul pe care il joc cu
V pare mai degrabi un sforait.

Probabil c& nu este o idee bund sd-mi fac astfel de
ganduri in timp ce m4 aflu aici, Incercand sa castig
turneul, dar nu m& pot abtine. in plus, nu-mi fac
griji doar cé suporterii si-ar putea pierde interesul,
ci m& gandesc sila propria persoani. intr-un fel, m&
asemdn cu multi alti jucatori - ca s& joc bine, imi
trebuie cineva care sd m4 tina tot timpul in garda.
Trebuie sa fiu concentratd, incarcatd cu tensiune.
Imi este imposibil s& execut pur si simplu miscarile
si sd ma astept s& domin. Am inceput acest meci
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simtindu-ma4 plind de exaltare si de adrenaliné, dar,
zece minute mai tarziu, atat eu, cat si Vam ajuns

sd ne soptim una alteia cAntece de leagén. Dacd ma
plictisesc, s-a terminat cu mine, asa cd&-miimpun sd
joc ceva mai periculos. O tacticd gresitd, pentru ca
nu poti mentine un schimb de mingi grozav numai
cu racheta ta. Un meci implica doi jucdtori care
depind unul de celdlalt. Fiecare meci are propria
personalitate si o parte din mine stie cd este nevoie
de inca putin timp pentru a intelege natura meciului
pe care il joc cu V. Cealaltd parte insa imi grabeste
urmadtoarele doud servicii. Comit dubla greseald si
ajungem la 30 egal.

Ma gandesc: ,,Of, Serena, esti mandra de
ce-ai facut?”

Gresesc primul serviciu, iar la al doilea, Venus
loveste un retur cédruia i-as face fatd in noud ocazii
din zece. Acum insi, in cea de-a zecea ocazie, tot ce
pot si fac este sd reactionez cu o lovitura slaba si sa
trimit mingea iIn fileu, modificand scorul la 30-40.

Un alt lucru pe care-1 ador la tenis este
rapiditatea cu care un meci isi schimba cursul.
Nu-mi place atat de mult cand meciul m& pune
intr-un dezavantaj precum cel in care aproape ca
ma aflu acum, dar trebuie sd accepti, la pachet, si
lucrurile bune si pe cele rele, nu? Dintr-odatd, ma
trezesc intr-o groapa din care nu am nicio sansé s
ies: Venus atinge fileul la punctul urméator, mingea
cade pe partea mea intr-o pozitie ciudata si, neavand
cum s-o lovesc, obtine ea primul break. Doar cu o
sariturd norocoasi a mingii.

Norocoasa pentru V, dar nu la fel de norocoasa
pentru mine.



In timpul pauzei, caut un caiet mic sisimpatic
pe care-1 folosesc de-a lungul fiecarui turneu pentru
a consemna meciurile. In fiecare an incep un nou
caiet sile pastrez pe toate incéd de cand m4 aflu in
circuit. Completez fiecare caiet cu precizari, mesaje
si aforisme. Notez orice lucru care cred cd m-ar
putea inspira in urmatorul meci. Inainte s intru pe
teren il citesc de mai multe ori si mai arunc cate un
ochi chiar siin timpul pauzelor, de fiecare datd cand
simt nevoia. Insemnarile nu sunt altceva decat o
gramad4 de citate sau metode de a-mi aminti s ma
folosesc de o anume sldbiciune din jocul adversarei
ori si corectez una din propriul meu joc. Noaptea
trecutd, de exemplu, anticipand acest meci, am
scris: ,,Relaxeazd-te. Nu zdrobi fiecare minge. R&mai
puternica. Tu esti sora cea mica, asa cd presiunea
este pe V. Arunca sus la serviciu. Nu lasa mingea
sd cadd” Chiar inainte de inceperea turneului,
am mai addugat: ,Destinul tdu a Inceput, Serena.
Aminteste-ti de cei dragi. Sunt mandra de tine.
Tine-o tot asa. Esti capabild de orice®.

Inainte ca arbitrul de scaun sa strige: ,E timpul!*,
am exact atat timp cat sa citesc ambele mesaje si
si sorb cateva guri de ap4. In timp ce bag caietul
inapoi In geantd si-mi tamponez fata cu un prosop,
imi repet usor, cu fata afundaté In tesdtura, aceleasi
cateva cuvinte: ,Esti capabild de orice, Serena“.

Ma3 ridic si m& Indrept cdtre jumé&tatea mea de
teren. M& gandesc: ,Haide, Serena. Haide".

Pe linie
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Tu ai sapte titluri de Mare Slem, nu ea. Tu esti numaérul
unu. S& joci cu un scop. Te vei misca in fata. Vei privi
mingile. Esti cea mai buné din lume. Esti minunat4.
Std In puterea ta, numaia ta. Tu esti aici s castigi, nu
ea. Trimite-o acasa pe stanga, pe stanga. (Beyoncé!!!) Vei
adauga efect de spin. Te vei lupta pentru fiecare punct.
Nu-tiva fi teamd. Teama nu se afld in vocabularul tdu.
Nu exist4 in natura ta. Nu se afla in tine, punct. FARA
FRICA!!!

- INSEMNARE DIN CAIETUL DE MECI



Condu putin,
loveste putin

Lumea ma intreabd mereu care este prima mea
amintire despre tenis, dar mi-e teama cd nu am
una. Tot ce-mi amintesc este ca jucam tot timpul.
Ca sicum tenisul ar fi fost parte din rutina de zi
cu zi, precum mersul la slujba, la Sala Regatului.
Precum respiratul.

Am vazut candva o fotografie cu mine in carut
sicu Venus care méd impingea pe un teren de tenis,
dar nu-mi amintesc cu adevarat acel moment. Am
vazut fotografii cu mine in timp ce tineam o rachetd
primitd cam pe vremea cdnd am inceput sa merg.
Nu-mi amintesc nici acele momente. Stiu aceste
povesti din auzite, bineinteles. Unele dintre ele au
ajuns cumva legende urbane ale tenisului, altele
inca circuld prin familia mea. Multe dintre ele chiar
sunt adevarate.

Cea mai bund poveste, pe care si-o poate aminti
oricine, este de cAnd aveam trei ani. Era sdmbata
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dupa-masa sau poate duminicd. Parintii ne-au

dus pe terenul public dintr-un parc din Lynwood,
California, nu departe de casa. Eram cu totii: eu,
sora mea mai mare Venus, mama si tata si surorile
noastre mai mari, Lyndrea, Isha si Yetunde. Ele
jucau tenis de ceva vreme, in timp ce eu ma taridiam
de colo-colo. Intr-o zi ins4, tata a anuntat cd sunt
gata sa fac silansari. Mi-a pus in mand o rachetd
standard, de mérime obisnuitd, si m-a asezatla
cativa metri de fileu. A sdrit dupd aceea in partea
cealaltd a terenului si a inceput sd arunce usor
mingile, pAnd cAnd am reusit s trimit cateva
peste fileu.

— Uita-te la minge, Serena, atat, imi spunea
incontinuu, pe un ton rdbdator si cu acea vorba
tardganaté de Louisiana pe care am ajuns s-o visez.

— Misca racheta, atét.

Dupd mai multi ani, a inceput sd-mi spuna
Meeka - o variatie a celui de-al doilea nume al
meu, Jameka. Tunde mi-a pus aceasta porecla
cand aveam sase ani si cei din jur au preluat-o, iar
mie imi placea la nebunie s-o aud de la tata. Inca
imi spune Meeka si de fiecare datd ma face sd-mi
amintesc cum erau toate intre noi cAnd eram mic3,
cand invatam pentru prima datd s joc cu adevarat.
Puteti spune orice despre tata (iar lumea a spus
mult prea multe de-a lungul anilor), dar avea un
comportament tandru cand dorea, mai ales cand
eram abia la inceput. Transforma totul intr-un joc,
ma incuraja si lansez cat de tare puteam. Nu conta
pentru el unde loveam mingea sau cum o loveam, ci
faptul ca oloveam si atat.

Dupad fiecare aruncare imi spunea un cuvant de
incurajare, o mica lauda:



— Buna treab4, Serena.

— Foarte bine.

— Astae.

Surorile mele se uitau la mine, ma aplaudau
siurmadareau mingile pe care le ratam sau pe care
le trimiteam in terenul alaturat. Trecusera siele
prin asta la primele lor lovituri. Lui Venus i se
intdmplase cu doar un an inainte. Fusesem deja
pe langd teren destul de mult timp ca s& stiu ce
trebuia sa fac. Venise pur si simplu randul meu. In
sfarsit. Nu cd s-ar fi organizat o ceremonie speciala
pentru acest moment. Atunci nu era mare lucru, dar
acum privesc Inapoi si vad cat de mult am evoluat
cu totii. Sora mea, Isha, Isi aminteste chiar si cu ce
eram imbracatd: un tricou alb de tenis, cu creturi
la mijloc, decorat cu flori roz, gri si purpurii. Parul,
impletit in siruri, era prins intr-o coadd de cal in
varful capului. Chiar si pe atunci, aveam stil. Nu
aveam bani pentru echipament de tenis adecvat, dar
doream s& arét bine.

Eram mic&. Oamenilor le vine greu sa creadd
asta, judecand dupd indltimea mea actuala. Venus a
fost mereu mai inaltd pentru varsta ei, dar eu eram
tare scundéa. Acea rachetd obisnuita era probabil
mai mare decit mine, dar nu ne puteam permite
o rachetd pentru copii. Peste ani, m-am intrebat
daca faptul cd am dat primele lovituri cu o racheta
mai mare decit mine nu si-a pus amprenta asupra
modului in care jucam. Poate ca aceea a fost prima
dovada cd tata a ridicat stacheta atat de sus, incat
succesul a devenit ceva palpabil, aflat undeva la
indemanai. Tot ce trebuia s& fac pentru a-1 atinge era
sd ma ridic.
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Pentru a ne putea preda noud, parintii mei au
invatatla rAndul lor s joace tenis. Acesta este
unul dintre primele lucruri pe care le mentioneaza
lumea cand vorbeste despre cariera mea sau a lui
Venus si care, din anumite motive, nu este vdzut
mereu ca ceva pozitiv. Nu pot sa pricep ce este
gresit in a invéta ceva pentru a le putea transmite
mai departe si copiilor tdi. Da, a fost o miscare
calculata. La un moment dat, tata urmarea un meci
la televizor sinu-ivenea si creada cati bani faceau
femeile acelea doar pentru cd loveau o minge de
tenis. A spus aceastd poveste de atatea ori incat
mi s-a intiparit in minte. Privea un meci jucat de
Virginia Ruzici, campioana din 1978 de la French
Open. Comentatorul a mentionat c Ruzici tocmai
castigase intr-o singura saptdmang 40 000 de
dolari, mai mult decéat castigase tatdl meu tot anul.
Ce vedea acolo nu se potrivea cu efortul pe care il
depunea pentru o viatd normald, cu cat de greu
muncea mama sau cu cat de dificil se descurcau toti
ceipe care-i cunostea. Povestea spune ca tata a iesit
adoua zi s& cumpere un ziar ca s poata verifica
castigurile lui Ruzici si sd vada cu ochii lui dacd un
jucdtor de tenis putea face Intr-adevar atat de multi
bani intr-un timp atat de scurt. Cand s-a dovedita fi
adevérat, s-a intors acasa sii-a spus mamei:

— Trebuie s& mai facem doi copii si s&-i
transformim in mari stele ale tenisului.

Cel putin asta este replica pe care le-o tot repeta
reporterilor dupa ce eu si Venus am inceput sd
jucdm in circuit. A devenit o poveste de-a gata si
un simbol a ceea ce pot face oamenii cu un pic de
viziune si hotarare, atunci cand ajung la ceva nou,
dincolo de ceea ce stiau.



Acum, spuneti-mi: ce-irdu in asta? Sa gdsestiun
drum plin de recompense, o cale pe care copiii tai
ar putea-o urma, si s le indici directia cea bun&?
Nu mi se pare nimic de criticat aici, dar lumea se
grabeste sa critice, nu credeti? In orice caz, sunt
sigura ca povestea despre cum a ajuns familia
mea la tenis a fost infloritd de-a lungul anilor,
dar in principiu cam asa s-a intdmplat. Si a fost
siindelung criticata pentru c s-a impdmantenit
ideea cd, daca n-ai crescut in preajma unui teren de
tenis, daca acest sport n-a fost in sdngele tdu inca
de la nastere, nu poti avea nicio pretentie. M tem
cd asa e sitenisul. Se pare cd nu ai niciun drept, nici
macar sd il predai, dacd nu apartii pe deplin acestui
sport, adicd dacd nu te-ai ndscut cu el sau dacd nu-1
jocila nivel inalt. Pentru infinit de mult timp, un
intreg grup de copii cu potential, dar fara privilegii,
a fost tinut departe de acest sport din pricina a ce se
cuvine si ce nu. Tenisul a parut probabil un sport
al celor cu avantaje - si cred cd asa si era. Am stiut
intotdeauna ca sentimentul acesta al dreptului este
intarit de limbajul jocului: avantaj eu/

Nu, portile jocului nu erau inchise pentru
nimeni, cel putin nu cu adevérat, ci doar in esenta.
Daca parintii tdi nu jucau, nu exista niciun motiv sd
joci tu. Dacd nimeni din comunitatea ta nu juca, nici
tu nu te gdndeai sa intinzi mana dupa vreo racheta.
Daca nu-ti permiteai s& faci parte din vreun club
smecher, nu-ti trecea prin cap sé iei o rachetd de
tenis si sa Inveti singur jocul pe vreun teren public.
Tata a vdzut insa in tenis un mod de a deschide
usa pentru fiicele lui, gdndindu-se probabil ca e cu
atat mai bine cu cat sunt mai multe usi deschise.
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A comandat niste manuale de tenis silectii video

si si-a insusit singur jocul. Ideea lui era sa ajusteze
in timp ce avansa. Isi ficea temele, imprumuta ce-i
placea de la un antrenor sau de la altul si gdsea un
mod de ale invata pe fiicele sale.

La acel moment, mama era insdrcinata cu
Venus, dar cu toate astea se afla mereu alaturi
de tata pe teren, unde isi exersa forehandul si
unde facea instructaje, exercitii de tehnicd sau de
strategie. Amandoi erau sportivi buni, asa cd am
invatat si tenisul usor. Erau améandoi puternici,
cu un fizic dezvoltat si o buna coordonare. Sil-au
insusit repede. Nu dupd mult timp, au considerat
cd puteau lovi destul de bine cit sa demonstreze
cd au o tehnicd adecvata si o strategie de joc. Dupa
cum povestea tata, ideea era sd-si invete fetele sa fie
campioane, exact ca jucdtorii profesionisti pe care-i
vazuse la televizor, exact ca Virginia Ruzici! - lucru
care s-a IntAmplat, dar mult mai tarziu. A fost parte
alegendei care s-a creat in jurul familiei mele dupa
ce am inceput sd avem ceva succes. Téria psihici,
concentrarea Incapdtanatd, afirmatiile pozitive,
gandirea de campion... toate acestea au venit si ele
mai tarziu, dupéd ce ne-am apucat de sport si am
inceput sd dovedim ci avem ceva talent.

Tata era absolut convins cé tenisul va fi biletul
nostru spre o lume mai buna, momentul de evadare
din Compton, acel cartier dur si decdzut din Los
Angeles in care locuiam, dar mai stia si cd trebuia sa
facd multe eforturi pentru a-1 obtine. Stia cd nu era
suficient sd ne Invete s& jucdm si s ne antreneze
pentru a deveni campioane. Dacd asta ar fi fost
de ajuns, atunci oricine ar fi facut-o. Trebuia si fi



fost binecuvantate de Dumnezeu cu ceva talent si
abilitati sportive, sd dezvoltdm o pasiune pentru joc
sisd avem o vointa de fier pentru a reusi, iar toate
acestea aveau nevoie de timp ca si se vada. Sau sa
nu se vada. Asa cd la Inceput tenisul a fost doar ceva
de facut, un mod de a fi impreun4 ca o familie.

Nu m4 intelegeti gresit: succesul in tenis a
devenit o tintd reald pentru noi. Foarte repede.
A devenit, evident, tinta tatdlui meu. Siceea ce
nu-si dau seama multi oameni este cd mama i-a
fost alaturi la fiecare pas. Era si afacerea ei. Nu
doar il sustinea pe tata in viziunea lui, ci vedea,
dorea si muncea pentru asta la fel de mult ca el.
Avea propriile sale idei despre cum trebuia sa ne

antrendm. Chiar si acum, ea este unul dintre cei mai

buni analisti ai mei, ea stie cel mai bine sa observe
ce merge sice nu. Cand eram micé, petreceam
timpul lovind mingea mai mult cu mama decat

cu tata. Venus era de obicei pe terenul alaturat,

cu tata. Siapoi, cidnd venea rdndul surorilor mai
mari sd loveascd, eu si Venus incepeam sd le
adundm mingile.

Jucam tenis cu totii, tot timpul. Era ocupatia
noastrd. Toatd lumea stia cd, In fiecare zi, dupa
scoald, eram pe acele terenuri de tenis. Nu existau
decat doud terenuri in parc, in Compton, asa ca
cei cativa jucdtori amatori de acolo stiau cd nu
puteau juca decat in timpul zilei, pentru ca, dupa
ora 15, venea Richard Williams si-si parca dubita
Volkswagen, de culoare galben murdar, cu acoperis
alb, iar cele cinci fete ale sale puneau stapanire
pe ele de parci ar fi fost ale lor. Mai existau cateva
terenuri in parcul din Lynwood - s& fi fost vreo
sase —, dar noi le foloseam mereu pe cele doud din
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